Mida mälestused talle ka ei ütle, muudavad need ta elu

Mõned kuud pärast oma ema surma näeb kunstnik Tillie Morrisey galeriis maali, mis tekitab temas seletamatul kombel peapööritust ja ebakindlust. Kui aga üks nägus võõras talle appi tõttab, tekib nende vahel side ja veel nii kiiresti, et see näib justkui saatus olevat, ehkki Liam on tulnud vaid paariks päevaks.

Kunsti loomine on Tilliele alati pelgupaika pakkunud, ent pärast seda, kui ta avastab oma ema asjade hulgast dokumendi, mis vihjab, et ta elu on olnud üks suur vale, tekitab see temas fuugaseisundi, äratades mälestused, mille puhul ta pole kindel, kas need üldse talle kuuluvad. Samal ajal kui temas kuhjuvad segadus ja lein, läheb Tillie maalist ajendatuna ühte Inglismaa mereäärsesse külla. Ta loodab seal avastada oma kummastava inspiratsiooniallika, selgitada tundeid Liami vastu ning harutada lahti tõe, mida ta ema kümneid aastaid varjas.

Selles gobelääni meenutavas romaanis põimuvad mälu voolavus, peategelase vägi, looduse ilu ning perekondlik armastus.