Esimest õhtut laulavad sirtsud.
Keeglimajast on kondiklõbinat kuulda,
kaigaste kukkumist.
Üks rauk süütab seinalambid
kolm minutit varem kui eile.
Ta elab siin aastaringi,
teda hüütakse Pallipoisiks.

Tund enne Keeglimaja sulgemist
ma näen, seina ääres seisab Jüri Üdi.
Üks Tallinna tšellist on tema kõrval.
Nad kõnelevad omavahel. Millest?
Kes seda teab.