Meie klassik on -- Kreutzwald. Kreutzwald -- on meie klassik. Nii võime öelda. Kuigi klassik on iseenesest mõiste, mis eesti kultuuri kirjeldamisel pole justkui omakohane.
«Nii suurelistel tähistel hakkab eesti keele piires kitsas,» põhjendab ja seega ehk ka hoiatab Ilmar Vene üsna essee alguses, et seda trotslikumalt sellesama mõiste abil siiski meiegi klassikut kirjeldada. Selline on Ilmar Vene stiil ja loomus.