»... mälestuslehed, mis on praegu Sinu käes, pole mingi «juturaamat»! Selles pole mingeid väljamõeldisi ega ahvatlevat ilukirjanduslikku luulet. Püüdsin jääda kindlalt omaaegse tegelikkuse ja faktide pinnale... Tahaksin kujutada iga loo, iga lehekülje... kui range ajaloolise dokumendi.»
H. Kruus

Sisu:

• Noorele sõbrale
• Varahommikustel radadel
  • Minu esimene kodu
  • Aken ja uks
  • Isa, ema
  • Maailm hakkab avarduma
  • Parri
  • Lauavabrikus
  • Kuidas Härga nukk kleidi sai
  • Äpardus rublaga
  • «Vares vaga linnukene» sakste jõulupuul
  • Esimene koolitalv
  • Unustamatu öö
• Uued suved ja talved
  • Esimene suvi Tollil
  • Jõune külakoolis
  • Naabreid ja sugulasi
  • Kooliõpetaja Villem Sikk
  • Kursi kihelkonnakoolis
  • Aasta, mis äratas
  • Saadjärve ministeeriumikoolis