Mul on tuha maitse suus, Suliko.

Mul ei ole midagi, millest ma poleks valmis loobuma.

Peale sinu.

Suur juht vajub külmal uusaastaööl painavatesse mälestustesse. Kurgus kraabib ja rinda rõhub igatsus lõkendava päikese, mägede, nooruse järele. Unenäod on segased ja meelevaldsed, alamad lipitsevad, argisündmused arusaamatud. Üksnes Suliko suudab ärevat vanameest rahustada.

Pirkko Saisio lõikav ja poeetiline romaan viib Jossif Stalini eluõhtusse. Tagasivaadetes avanevad tema minevik, lapsepõlv ja noorusaeg, meheiga ja võimuaastad. Alati on olnud valikud. Need on viinud uute valikuteni. Aga kas isegi siis, kui mees on tahtejõuline, on tema tahe vaba?

Lugu sirutub müütide maailma, küsides, millises olukorras viib inimlik valik algsele eetosele ja eesmärgile vastupidise tulemuseni. Kuidas saab õigluse eest võitlevast idealistist diktaator? Kas armastus on illusioon? Ja veel kord: kes on Suliko?

Tunnustatud Soome kirjaniku romaan pälvis 2025. aastal Runebergi auhinna.