Muuga mõisas näeb väike Eduard Vilde ilmutust: lossi vestibüülis kõrgub Venuse kuju, kes, olgugi et käteta, on nii suur ja kaunis, paljas ning kättesaamatu. Eduard tõotab endale see naine üles leida ja alustab oma Venuse otsinguid, mis jätavad tema südamesse rohkelt triipe ja hingele paitusi.

Näidendis põimuvad Eduard Vilde elu ja tema raamatute tegelased. Korraga – kui tahaks hakata rahus kirjutama oma kodus, mida Eesti riik on talle pikalt lubanud ja viimaks andnud – sajavad Vilde töötuppa sisse kõik tema naised, kolleegid, mõttekaaslased, vihavaenlased, kirjanduslikud kangelased ja lisaks ka üks lehm.